午後三点，城市被笼罩在一层灰蒙蒙的水气之中。
「时光刻度」咖啡馆坐落在这条Si胡同的尽头。这里的招牌已经斑驳，只有在那盏昏h的壁灯映照下，才能看清木板上刻着的店名。推开那扇沉重的红衫木门，清脆的风铃声会瞬间切断门外车水马龙的喧嚣，取而代之的是一种混杂着旧书页与深烘焙豆子的静谧气息。
林雨青站在吧台後，正细心地保养着那台1970年代的LaPavoni手拉式咖啡机。她的动作缓慢而JiNg确，指尖滑过镀铬的金属机身，感受着微温。这台机器就像这间店一样，需要时间等待，需要耐心安抚。
窗外的雨势转大了，密集的雨点敲击着落地窗，像是不断拍打着过往的灵魂。雨青看着水滴汇聚成流，思绪不由自主地飘回了十年前。那个夏天，也是这样一场突如其来的暴雨，彻底打乱了她的人生轨迹。她低头看了一眼右手虎口处，那里有一个极淡的弧形疤痕，若不仔细看，还以为是咖啡染上的渍迹。
就在这时，木门再次被推开，伴随着一GUSh冷。
进来的是一位穿着深灰sE西装的男子，大约三十出头。他的西装剪裁JiNg良，却因为雨水的浸透而显得沉重狼狈。他没有撑伞，雨水顺着发尖滴落在木地板上，形成一个个深sE的小圆点。
「欢迎光临。」雨青放下手中的抹布，声音如平静的湖水。
男子没有回应，他像是脱力般坐在吧台最角落、光线最昏暗的位置。他将一个沉重的公事包放在膝盖上，双手神经质地交握着。雨青注意到，他的领带歪了，袖口有一道细小的裂缝，而最突兀的，是公事包拉链处挂着的一个粉红sE小兔布偶。那布偶已经脏了，一只长耳朵歪斜地晃动着。
「请给我一杯咖啡。」男子的声音沙哑得像是砂纸磨过地板，「最苦的那种，什麽都不要加。」
雨青静静地注视了他几秒，却没有转身去拿那些重烘焙的豆子。她从後方的木架上，取出了一罐密封良好的浅烘焙耶加雪菲。
内容未完，下一页继续阅读