第二天一早，天刚亮，傻柱就背着背篓准备去后山拾柴。槐花扛着画夹要跟着，说想画雪后的山林。张奶奶往她兜里塞了个烤红薯：“揣着路上吃，别冻着。”傻柱见她过来，赶紧把背篓往自己肩上挪了挪，给她腾出只手：“路滑，牵着我的手。”
山路被雪盖得软软的，踩上去“咯吱咯吱”响。槐花的画夹里，已经画下了枝头的冰挂、雪地里的兽印、还有傻柱弯腰拾松针的背影——他的裤脚沾着雪，背篓里的松针堆得像座小山，松针的清香混着雪的冷冽，像种清清爽爽的日子。
她忽然发现，画夹里的每一页，都藏着点冬天的痕迹：窗纸上的冰花、炭盆的火星、雪人的红布条……就像日子留下的脚印，一步一步，都带着雪的干净和火的暖。而傻柱手上的冻疮膏，此刻正随着他的动作慢慢吸收，像层看不见的膜，护着这双撑起日子的手。
只是她没注意，画夹里那页小鸡仔的画纸上，不知什么时候落了根松针，是从傻柱的背篓里掉出来的，绿得发暗，像个刚写下的顿号，却又带着层雪的白，像藏着个关于春天的伏笔。
后山的雪比院里厚，踩下去能没过脚踝，每一步都陷得深深的，又被自己的体重压实，发出“咯吱咯吱”的声响，像谁在耳边嚼着脆生生的冻梨。傻柱走在前面，背篓在身后晃悠，里面已经铺了层松针，金黄的，带着点被雪压过的潮气。他时不时回头看一眼槐花，见她深一脚浅一脚地跟着，便弯腰在雪地上踩出串脚印：“踩着我的脚印走，省劲。”
槐花踩着他的脚印往前挪，画夹在怀里抱得紧紧的，生怕雪沫子沾到纸上。她的睫毛上结了层白霜，像落了圈碎钻，哈出的白气在眼前凝成雾，又很快被风吹散。傻柱的脚印很大，她的脚踩进去只占了小半，鞋边沾着的雪被体温烘化，又冻成薄冰，走起路来“咔啦咔啦”响，像揣了串小铃铛。
“歇会儿吧。”傻柱在块背风的石头旁停下，从背篓里掏出个粗布包，打开是两个烤红薯，还温乎着。“张奶奶塞的，说山上冷，让揣着暖手。”他把红薯往槐花手里塞，自己留了个小的，皮都没剥就往嘴里啃，烫得直哈气，嘴角却沾着点焦黑的皮，像只偷吃东西的熊。
槐花小口啃着红薯，甜丝丝的暖流顺着喉咙往下淌，把冻僵的手指都焐热了些。她翻开画夹，笔尖在纸上轻轻划——傻柱啃红薯时皱起的眉头，背篓里松针的纹路，石头上积雪的褶皱，都被她细细地描下来。雪光反射在纸上，晃得人眼睛发酸，她便眯起眼，凭着感觉勾勒轮廓，倒比睁着眼画得更灵动些。
“你看那棵松树。”傻柱忽然指着不远处，一棵老松的枝桠被雪压得弯弯的，却没断，枝头还挂着串冰棱，像串透明的葡萄。“我爷说这样的树最有劲儿，看着弯了，其实根扎得深着呢。”他捡起块石头，往松枝上扔去，雪“哗啦”一声落下来，冰棱却纹丝不动，在阳光下闪得更亮了。
槐花赶紧把这景象画下来。松枝的弧度用淡墨勾出，冰棱用留白表现，雪落在枝桠上的厚重感，就用浓墨在底部晕染。画到傻柱扔石头的背影，她故意把他的胳膊画得粗了些，像能扛起整座山似的。傻柱凑过来看，手指在画纸上轻轻点：“这冰棱画得像，能看出凉丝丝的。”
往山里走，松针越来越厚，踩上去软软的，像踩在棉花上。傻柱弯腰拾松针的动作很熟练，一把把往背篓里塞，金黄的针梗在他手里簌簌作响。他的袖口沾着雪，冻成了硬块，却丝毫没影响动作，反倒像给手腕套了副银镯子。槐花注意到他的手套——就是张奶奶补的那副，指尖的补丁在雪地里格外显眼，像朵黑夜里开的花。
内容未完，下一页继续阅读